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Sinossi

Francia, 1916. In un’elegante e lussuosa residenza, ben
distanti dalle linee nemiche, gli alti gradi dell’esercito
transalpino decidono nuove strategie d’azione: un
giovane \ufficiale, iI Colonnello Dax (Kirk Douglas) é
incaricato dal Generale Mireau (George MacReady) di
guidare una missione suicida. L’obiettivo € prendere “II
Formicaio”, avamposto delle linee germaniche, a ogni
costo: incarico destinato al falimento, ma necessario per
impedire alla stampa e al’opposizione di ridicolizzare
I’attivita dell’esercito.

L’inevitabile sconfitta scatena I'ira del Generale Mireau,
che ordina e dispone una seria rappresaglia nei confronti
delle truppe: s’accontenta, dopo varie trattative con il Colonnello Dax e il Generale Broulard
(Adolphe Menjou), che siano tre (e non un centinaio, come da progetto originale) i soldati da
fucilare, accusati di codardia e di ammutinamento.

| soldati si appellano al’'umanita e all’intelligenza di Dax, che prima d’arruolarsi nell’esercito era
avvocato: nonostante la sua strategia difensiva e i disperati tentativi di salvare la vita dei suoi
commilitoni, il processo e stato gia scritto e I’esito € scontato. Non servira la soddisfazione di sapere
Mireau prossimo a un processo per aver ordinato all’artiglieria, in battaglia, di sparare sui propri
soldati: Dax si ritrovera ad affrontare un duro confronto con Broulard, nel corso del quale le
posizioni dell’ufficiale idealista e del generale machiavellico si mostreranno separate da un divario
incolmabile di umanita, sensibilita e inteligenza.

Trivia

- Il film é tratto dal romanzo “Paths of Glory” di Humphrey Cobb che fu sceneggiatore anche del
San Quintino, fim del 1937 con Bogart

- Il film venne censurato in Francia fino al 1975 e in Svizzera fino al 1970 per i contenuti fortemente
antimilitaristi.

- Stanley Kubrick conobbe la sua seconda moglie Susanne Christian durante la lavorazione del film:
la Harlan é la ragazza tedesca che canta nell’ultima scena.

- Tutti gli interni e gli esterni della parte processuale del film, ambientato in Francia, furono in verita
girate presso il castello di Schleissheim, vicino Monaco di Baviera nell’allora Germania Ovest.
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Stanle

-~

y Kubrick?

Nato a New York, nel disagiato quartiere del Bronx, il 26 luglio
1928 da genitori di origine austriaca. Il rapporto con il cinema
inizia nel 1941 quando, tredicenne, riceve in regalo dal padre
una macchina fotografica ingombrante e poco maneggevole.
Stanley, stimolato da quel regalo, comincia a scattare
fotografie, imparando da solo come  svilupparle.
Fra i suoi vari scatti, ve n'€ uno che ritiene particolarmente
riuscito: l'immagine mostra un edicolante dietro una risma di
_ ; : giornali che annunciano la morte del presidente Roosevelt.
g j % __ . Decide allora di portare la foto alla rivista "Look" che sceglie, a
sorpresa, di pubblicarla. Poco dopo viene assunto in pianta stabile da "Look" come fotografo.
Le sue prime prove cinematografiche hanno origine proprio dagli stimoli derivati dai servizi
effettuati per la rivista. Uno, in particolare, € quello che gli fa scattare la molla giusta per condurlo
sulla strada che lo rendera immortale. Nel 1948, infatti, &€ costretto a realizzare un servizio sul pugile
Walter Cartier, servizio da cui in seguito nasce l'idea di seguire il pugile passo passo fino al giorno
della gara. Il risultato prendera forma definitiva nel cortometraggio "Il giorno del combattimento”
(1949), breve filmato di una quindicina di minuti.
La sua prima produzione € un film di scarso successo "Paura e desiderio" (1953), pellicola che dli
permette pero di familiarizzare a un livello di maggiore profondita con tecniche registiche e di
montaggio. Successivamente, a soli venticinque anni, si cimenta con "ll bacio dell'assassino”
(1955), lavoro nel quale siincarica di curare in pratica quasi tutto. E' autore infatti non solo della
regia, ma anche di fotografia, montaggio, soggetto, sceneggiatura e produzione. Gia dagli esordi,
dunque, stupisce I'ambiente del cinema e degli intenditori con la sua capacita di controllare tutte
le fasi del processo creativo, una costante tipica del suo successivo modo di lavorare. Il seguente
"Rapina a mano armata" (1956), invece, sirivelo, per I'epoca, un funambolico esercizio di stile dove
il tutto si incastra a perfezione.
Da quel momento in poi ha origine una carriera fatta di pellicole che nella maggior parte dei casi
si riveleranno pietre miliari nella storia del cinema.
Si passa da "Orizzonti di gloria" (1957), capolavoro tale da meritare i complimenti di Churchill a
"Lolita" (1962), flm che provoco reazioni censorie da parte della censura americana tanto che
quest'ultima ne ostacolo la realizzazione, evento che spinse poi Kubrick a trasferirsi in Inghilterra, da
cui non sarebbe piu rientrato.
“Spartacus” (1960) valse quattro premi Oscar (miglior attore non protagonista, scenografie,
costumi e fotografia), anche se Kubrick aveva rilevato alla regia Anthony Mann, licenziato in
tronco all'inizio della lavorazione dal produttore.
In seguito gird "ll Dottor Stranamore" (1963) e, soprattutto, "2001: Odissea nello spazio" (1968).
Del 1971 e "Arancia Meccanica", costato pochissimo e girato con una piccola troupe. Il segno
caratteristico del film, dal punto di vista tecnico, € I'impiego massiccio della macchina a mano.
Dopo qualche anno disilenzio, esce un nuovo capolavoro, "Barry Lindon" (1975) (quattro premi
Oscar: migliore fotografia, musica, scenografie, costumi), di cui imangono famosi gli interni, girati
senza illuminazione artificiale ma utilizzando solo quella naturale o quella prodotta dalle candele.
L'effetto complessivo, in alcune inquadrature, pare disporre il fruitore di fronte ad un quadro ad
olio. Per ottenere questi risultati, Kubrik utilizzo sofisticate macchine da presa e pellicole speciali
fornite dalla Nasa, honcheé obiettivi appositamente fabbricati. Dopo quest'ennesimo capolavoro
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arrivarono anche "Shining" (1980) e, ben sette anni dopo, "Full Metal Jacket", una visionaria
esplorazione di quello che ha significato il conflitto vietnamita. L'ultimo titolo di Kubrick € il celebre
"Eyes Wide Shut" (1999), film che procurd numerose noie in sede di lavorazione.

Ossessivo e nevrotico nella richiesta ai suoi collaboratori della perfezione sia tecnica che formale,
questo era l'unico modo che Kurick conosceva per lavorare.

Orizzonti di Gloria - Il testo filmico?2 di Gianluca Gibilaro

| ? | Il testo filmico si compone di 572 inquadrature che possono essere
organizzate in 23 sequenze.

Dal punto di vista della progressione narrativa, la struttura del fim puo
essere suddivisa in 6 unita logico-narrative:

Annuncio e preparazione dell’attacco al "formicaio".

Attacco e suo falimento.

Processo.

Attesa dei soldati e ultimo tentativo di Dax di sottrarli al plotone di
esecuzione.

Esecuzione.

Epilogo.

Questa partizione in macrosintagmi o unita logico-narrative, coincide solo in parte con le cesure
presenti nel testo filmico: la chiusura a nero, strumento principe per segnare la conclusione di
un’unita narrativa e la transizione alla successiva, viene infattiimpiegata solo a chiusura del
macrosintagma 1 (annuncio e preparazione dell’attacco), del 3 (processo), del 4 (attesa dei
soldati e ultimo tentativo di Dax di sottrarli al plotone di esecuzione) e 6 (epilogo).

A fronte della partizione logico-narrativa suggerita sopra, dunque, il testo fimico indicherebbe una
partizione in quattro macrosintagmi delimitati dalle chiusure a nero:

Annuncio e preparazione dell’attacco.

Chiusura a nero

Attacco al "formicaio", suo fallimento e conseguente processo.

Chiusura a nero

Attesa dei soldati e ultimo tentativo di Dax di sottrarli al plotone di esecuzione
Chiusura a nero

Esecuzione ed epilogo.

Chiusura a nero.

Per qualunque delle due ipotesi di partizione si propenda, occorre sottolineare che le chiusure a
nero assolvono non solo alla funzione di segnare cesure (e quindi di definire unita logico-narrative),
ma anche a quella di stabilire ellissi temporali che lasciano per qualche istante in sospeso la
narrazione.

In questi istanti di sospensione lo spettatore ha la facolta di (€ anzi indotto a) rappresentarsi dei
"mondi possibili", degli scenari futuri, immaginare insomma come si risolveranno i casi dei
personaggi. E cid avviene secondo un sistema di aspettative determinato proprio
dal’appartenenza del film al genere del war movie. Cido appare con particolare evidenza nella

2 Estratto da www.cinemavvenire.it



seconda e nella terza chiusura a nero: la prima elide la lettura della sentenza e lascia aperta la
possibilita di un "mondo possibile" in cui la soluzione €& favorevole ai soldati; la seconda elide la
decisione di Broulard dopo che Dax gli ha riferito il comportamento di Mireau, suggerendo un
"mondo possibile" in cui la vicenda dei tre condannati ha un esito positivo grazie all’intervento di un
deus ex machina. Inutile sottolineare come il testo smentisca tali aspettative.

Kubrick crea cosi una costante tensione fra il procedere logico della macchina - esercito (ma
anche della macchina - testo filmico), che avanza senza alcuna deviazione determinata dal buon
senso o dal buon cuore e le aspettative dello spettatore determinate dall’appartenenza
dell’opera al genere, che autorizza a figurarsi un "mondo possibile" in cui la giustizia trionfa:
disattendendo sistematicamente queste aspettative, il testo frustra il lettore in questo gioco
previsionale e lo costringe a constatare la vittoria della logica del potere.

Gli ambienti (0, meglio, le tipologie di ambiente) in cui si svolge la vicenda sono tre: il palazzo sede
del comando militare, gli altri interni (la postazione di Dax in trincea, il suo alloggio, la prigione) e la
trincea. Nelle sequenze ambientate nel palazzo del comando prevale un’iluminazione diffusa e
una focale corta, fattori che tendono ad amplificare lo spazio e fornire profondita di campo: dal
punto di vista della messa in quadro prevalgono i campi medi e i movimenti di macchina ampi. Al
contrario negli interni delle trincee e negli ambienti della vita quotidiana di Dax e dei soldati
Kubrick sceglie un’iluminazione netta, tagliente, proveniente da una fonte unica: un tipo di
iluminazione che aveva gia avuto modo di sperimentare nelle sue opere precedenti; i movimenti
di macchina sono qui limitati dall’angustia dello spazio e prevalgono i piani ravvicinati. Nelle
trincee l'illuminazione € ora diffusa (nella
rituale ispezione del generale Mireau), ora
incerta (nel percorso di Dax prima
dell’attacco, che avanza mentre polvere e
fumo impediscono la visuale), ora funerea
(nella corsa di Dax alla fine dell’attacco); qui
Kubrick sfrutta i percorsi obbligatoriamente
rettilinei dei personaggi per seguirli o
precederli con lunghi carrelli.

Il carrello & la figura stilistica dominante di
Orizzonti di gloria: sono organizzate da carrelli le sequenze Il (Mireau ispeziona le trincee incitando i
soldati), VIl (Dax percorre la trincea per raggiungere il punto da cui da il via all’attacco), IX (i
soldati attaccano il "formicaio"), XV (in particolare XV f: Dax contesta lo svolgimento del processo)
e XXI (Paris, Ferol e Arnaud vengono condotti al palo).

Vediamole nel dettaglio.

La sequenza Il sicompone di 12 inquadrature (31-42). La prima € un’inquadratura "di contesto" che
dapprima propone il "formicaio" in CL e successivamente svela la trincea francese con un breve
carrello indietro. L’inquadratura 32 & un lungo carrello a precedere il generale Mireau che
interroga i ritualmente i soldati ("Pronto a uccidere altri tedeschi?"). Il rito procede inalterato finché
il generale non interroga un soldato sotto shock: scandalosamente (in senso etimologico) il soldato
non risponde a tono. A questo punto anche il carrello si interrompe: seguono 8 inquadrature (33-
40) in rapida sequenza nelle quali il PP del soldato si alterna alla MF del generale e alla MF di due
commilitoni che tentano di giustificare il comportamento del soldato. Chiuso I'incidente con
I’ordine di un trasferimento del soldato, il generale Mireau prosegue la sua visita seguito da un
carrello avanti (inq. 42). La scelta del carrello a precedere (inq. 32) per organizzare il percorso del
generale suggerisce 'attraversamento di uno spazio conosciuto, ma non esperito: Mireau e
estraneo alla trincea e il suo percorso ha la freddezza della "presa visione". Il carrello dell’inq. 42




(carello avanti a seguire) chiude in modo simmetrico la sequenza: come I'inq. 32 aveva avuto
inizio sulle FI di tre soldati che si allontanano verso il fondo lasciando avanzare verso la m.d.p. il
generale, cosi I’ing. 42 si chiude lasciando sfilare verso il fondo il generale e rimanendo su un
gruppo di soldati che si avvicina alla m.d.p.

Di tutt’altro segno il percorso attraverso la trincea del colonnello Dax. La sequenza VIl € composta
da 9 inquadrature (130-138) organizzate secondo una rigida alternanza di carrelli avanti in
soggettiva (130, 132, 134, 136) e carrelliindietro a precedere (131, 133, 135, 137). La soggettiva,
come e noto, opera una triplice identificazione del punto di vista: il p.d.v. del regista, quello del
personaggio e quello dello spettatore vengono a coincidere. In questo modo lo spettatore &
coinvolto direttamente, vede con gli occhi di Dax, vive e partecipa emotivamente col colonnello
all’attesa della battaglia.

La sequenza IX, unica sequenza di battaglia del fim, & composta di 19 inquadrature (139-157). La
prima parte della sequenza (ing. 139-148) & organizzata da una serie di 8 carrelli laterali che
seguono i soldati francesi mentre portano I’attacco al formicaio. | carrelli che seguono Dax mentre
avanza (144,146,148), lo mantengono fermo al centro dell’inquadratura; in questo modo, il
movimento é abolito e conservato ad un tempo, tende a trasformarsi nel’limmagine del
movimento. Dax, pur avanzando, non sta andando in
nessun posto: ridotto al’limmagine del suo avanzare,
incarna il tema del falso movimento. Questo falso
movimento, combinato con I'assenza di
inquadrature deputate a dar conto delle posizioni
reciproche dei due eserciti determina una messa in
scena che non offre fughe prospettiche. | carrelli
laterali cosi organizzano uno spazio simile ad un
acquario nel quale un intero battaglione va al
massacro: le bombe nemiche che esplodono intorno
ai soldati e fermano I’avanzata di molti non hanno
alcuna origine evidente.

Il carrello laterale organizza anche lo spazio del processo (seq. XV) e in particolare I'arringa finale
del colonnello Dax (ing. 339-354). A proposito di questa sequenza occorrera notare come lo spazio
sia organizzato secondo un’alternanza rigorosa di carrelli laterali che propongono Dax a Fl e di
inquadrature statiche che presentano gli astanti (il generale Mireau, gliimputati, la Corte Marziale)
e come lo spazio sia scandito dalle sagome degliimputati di spalle

Gli interventi del Pubblico Ministero (inqg. 286, 288, 290, 292, 294, 296, 332, 334, 336) sono organizzati
dalla medesima rigorosa alternanza e parimenti lo spazio & scandito da sagome, ma questa volta
si tratta di quelle dei membri della Corte: in questo modo Kubrick esplicita qual € la parte dei due
uomini schierati (& il caso di dirlo, visto che I’aula in cui si svolge il processo propone una vistosa
pavimentazione a scacchi) su fronti opposti.

La sequenza XXl, infine, propone (inq. 442-455) una serie di carrelli a precedere i tre condannati a
morte alternati a carrelli avanti in soggettiva (inq. 447, 450, 452, 453, 455). La costruzione di questa
sequenza rimanda a quella della sequenza VIlI: ancora una volta con questa alternanza Kubrick
induce lo spettatore a una partecipazione emotiva e gli chiede di aderire al punto di vista (in
senso proprio, oltre che figurato) dei condannati. Una tale organizzazione dello spazio costituisce la
messa a punto della figura kubrickiana del corridoio : uno spazio di passaggio e di trasformazione
che i personaggi devono percorrere, un luogo che collega il presente (la costrizione di uno spazio
angusto), con il futuro (spesso il miraggio della liberta; qui, tragicamente, la morte).




Orlzzontl d| Gloria — analisi comparativas diriere soriin

' - Orizzonti di gloria € la prima pellicola nella quale Kubrick ritorna al
passato e si puo dire che e il piu "storico" dei suoi film. Liberamente
adattata da un romanzo del canadese Humphrey Cobb, lui stesso
ispiratosi a fatti realmente accaduti, la pellicola da una visione
romanzata ma verosimile di un'offensiva inutile e micidiale imposta
da un generale francese che, per vendicarsi dello scacco subito,
fa fucilare tre soldati. Il racconto € perfettamente lineare e si
assoggetta a un’unita di tempo degna della tragedia classica.
L'azione si divide in quattro momenti, tutti assolutamente
necessari, che corrispondono ciascuno a un giorno. Nel primo
tempo il generale Mireau ordina al colonnello Dax di prendere "il
formicaio", una collina occupata dai tedeschi; Dax obietta che la
posizione & considerata inespugnabile ma ubbidisce, fa fare una
ricognizione del terreno e prepara l'attacco. Il secondo tempo
corrisponde all'offensiva; i tedeschi, perfettamente trincerati, aprono un fuoco di sbarramento e
molti francesi sono uccisi. | sopravvissuti, malgrado le esortazioni di Dax, non riescono ad avanzare;
Mireau chiede al comandante dell'artiglieria di bombardare le proprie truppe, ma quest'ultimo
rifiuta. Mireau decide che tre soldati saranno giustiziati: il terzo tempo & dedicato alla corte
marziale. Il quarto tempo ¢ la fucilazione. La logica inesorabile del fim viene ancora rinforzata dal
ricorso a due procedimenti correntemente usati dal cinema tradizionale. Il primo riguarda la
raffigurazione della guerra. Tre scene intervengono ripetutamente nei film sulla Grande Guerra: la
trincea col fango, i posti d'osservazione, i buchi dove gli uomini dormono, le lunghe ore di attesa
tra noia e paura; la pattuglia di notte, il procedere strisciando attraverso il filo spinato, la vicinanza
del nemico, i razzi illuminanti, gli spari alla cieca della mitragliatrice; e, infine, I'attacco, la corsa dei
fanti verso la linea avversaria, con la quasi certezza di essere colpiti. Questi luoghi comuni, stabilitisi
dopo gli anni '20 nei film antimilitaristici, si ritrovano nel film di Kubrick e rafforzano nella mente dello
spettatore l'idea che lI'oggetto della peIIicoIa sia la condanna della guerra. L'altro momento
prevedibile, tipico del cinema americano, € il tribunale. Perd, mentre di solito, almeno fino agli anni
'60, i giudici ristabiliscono la verita, assistiamo qui a
una parodia: la corte finge di funzionare
normalmente ma la sentenza & data per scontata
prima dell'apertura della seduta.

Tanto la linea narrativa quanto i riferimenti al
cinema precedente incitano il pubblico a vedere,
nell'opera di Kubrick, una critica molto aspra della
gerarchia militare francese, della sua mancanza di
umanita e del suo eccessivo potere. Il regista ha
confermato molte volte quest’interpretazione che
e perfettamente valida. Perd non c'é mai una
lettura unica di un film, soprattutto di una pellicola
costruita con tanta maestria e, senza rinunciare a questa spiegazione, del resto evidente, vorrei
mettere in rilievo un altro modo di capire Orizzonti di gloria.

% estratto da http://www.disas.unifi.it/



Pur riprendendo lo schema dell'attacco inutile e dell'esecuzione di soldati colpevoli di non avere
fatto una cosa impossibile, Kubrick e i suoi co-sceneggiatori hanno profondamente modificato la
storia raccontata da Cobb: il film €, indubbiamente, un'opera originale. Tuttavia, un confronto tra il
libro e la pellicola non & inutile. | personaggi principali del romanzo sono da una parte il generale,
dall'altra i suoi soldati, in particolare i tre condannati. Il colonnello comandante del reggimento ha
un ruolo limitato. E un militare di carriera perfettamente disciplinato che, un giorno, sard promosso
generale: € stanco della guerra e impaurito a un punto tale che, come sottolinea il testo: "viveva in
uno stato di paura vicinissimo al panico". Nella pellicola, il colonnello Dax diviene il vero
protagonista. Mettere in scena una coppia Mireau/Dayx, in altre parole opporre al generale
implacabile e senz’anima un ufficiale superiore che conosce i suoi uomini, liama e vorrebbe
proteggerli, era un’idea molto efficace, che accentuava il carattere drammatico della vicenda.
Dax é totalmente diverso del colonnello letterario. Avvocato nella vita civile, non ha nessun futuro
nell'esercito, ignora la paura e non esita a esporsi al fuoco nemico. Visto che la sua parte e stata
affidata alla star del film, Kirk Douglas, il pubblico capisce immediatamente chi € il buono, chi il
cattivo e dove si trova la giustizia.

In questo modo, lo spettatore non si pone le domande che lo studioso, per parte sua, non puo
eludere. C'e, attorno al personaggio di Dax, una serie impressionante di inverosimiglianze. Un errore
non & necessariamente il risultato di un‘assenza di cura, dato che la sceneggiatura del fiilm viene
verificata da esperti; qui gli sbagli sono volontari. Elenchiamoli:

- Nell'armata francese un riservista non riceve mai la responsabilita di un reggimento in prima linea.
Nel romanzo il difensore dei soldati era avvocato prima della guerra ma & soltanto capitano; un
comandante di compagnia riservista € verosimile, un colonnello no.

- Per preparare l'attacco, Mireau si reca al rifugio di Dax: € un riparo miserabile, umido, indegno di
un colonnello. Poco dopo, entriamo nel rifugio di un semplice tenente, subordinato di Dax, luogo

perfettamente protetto contro il freddo e relativamente confortevole: il contrasto tra i due posti €
evidentemente voluto.

- Dax dirige personalmente l'attacco. Un colonnello non si metteva mai a capo di un'offensiva; per
guidarla doveva occupare un posto d'osservazione invece di correre alla testa di una squadra.

- Nel romanzo, come nel film, il generale vuole far bombardare i suoi soldati ma il comandante
dell'artiglieria rifiuta. Nel libro il generale riesce a far accusare l'artigliere di un errore di tiro e a
sbarazzarsi di un uomo che aveva resisto ai suoi ordini e che
avrebbe potuto denunciarlo. Nel film, Mireau non reagisce al rifiuto
oppostogli dal comandante dell’artiglieria. Misteriosamente,
l'artigliere si mette in contatto con Dax (un colonnello di fanteria
non ¢ il superiore di un artigliere, i due corpi militari non sono maiin
relazione) al quale affida una denuncia scritta contro Mireau.

- Il film si conclude con una sequenza originale che non esiste nel
romanzo. Dopo I'esecuzione il reggimento deve tornare al fronte.
Dax arriva agli acquartieramenti. | soldati, per divertirsi, stanno
costringendo una giovane tedesca impaurita a cantare. In alcuni
film vediamo dei civili imasti nelle zone occupate dal nemico. Perd
bisogna ricordarsi che tutta la guerra sul fronte ovest si svolse in




territorio francese o belga: non ci fu mai una sola ragazza tedesca dietro le linee francesi, la scena
€ assurda.

Sarebbe inutile segnalare un solo fatto non pertinente, ma gli errori sono troppo numerosi per
essere casuali; circondano il personaggio di Dax e ne fanno una figura accettabile in qualsiasi
narrazione ma impossibile in un'opera che pretende diricostituire con la massima fedelta
l'atmosfera, il quotidiano, le paure e la barbarie della guerra vissuta sul fronte francese. Il romanzo
di Cobb era un libello contro i generali francesi; Kubrick, invece dirinforzare la critica attraverso
'opposizione Mireau/Dax, crea un eroe che mette in crisi I'esattezza della descrizione. Benché sia il
polo positivo dell'opera e il personaggio che vediamo di piu, il colonnello non riesce né a
ostacolare un'offensiva disperata e destinata a fallire, né a convincere Mireau che la corte
marziale € inutile, né a salvare i tre soldati che difende. Nel primo tempo affida la ricognizione
notturna a un tenente incapace che uccide uno dei suoi uomini; nel secondo tempo fa tutto il
possibile per convincere il reggimento a continuare un attacco inutile; nell'ultima parte presenzia
alla veglia funebre e all'esecuzione dei condannati. Nella logica del messaggio antimilitaristico
diremmo che il colonnello € straziato tra il suo senso del dovere e il suo senso di umanita, ma
possiamo anche sottolineare un legame molto forte tra il personaggio e la morte. Dax &€ anche
implicato nella morte morale di Mireau. Per capirlo dobbiamo riferirci a un episodio del quale non
abbiamo ancora parlato. In una breve sequenza, tra il terzo e il quarto momento del film, Dax
chiede un'udienza al generale d'armata, Broulard, per denunciare Mireau. |l passaggio costituisce
una delle tre sequenze che non corrispondono allo svolgimento perfettamente lineare del
racconto - passaggi in cui Broulard & sempre presente. Il film si apre con uno di questi episodi:
Broulard va a trovare Mireau per convincerlo ad attaccare "il formicaio". Nel romanzo di Cobb, il
colloquio tra il generale d'armata e il suo subordinato dura poco tempo. | due uomini s'incontrano
per la prima volta. Il loro rapporto € freddo, il superiore non ordina e non promette niente: € il
generale che accetta, senza esservi costretto, di attaccare. Nel film, i due ufficiali si conoscono
benissimo: sono, in apparenza, amici. Broulard non si accontenta di promettere a Mireau una
promozione in caso di successo, ma si dedica a una vera manovra di seduzione: lusinga il suo
subordinato e la macchina da presa, che lo segue mentre gira attorno al generale, da
l'impressione che tenti di stregare Mireau. Pero, tutti sanno che la missione & impossibile. Il generale
d'armata, nel romanzo, lascia la decisione all'altro: Broulard fa uso di tutte le sue risorse per
convincere Mireau a correre verso una sconfitta.

Dopo la battaglia, nell'episodio al quale alludevamo prima, Dax racconta a Broulard come Mireau
volesse far bombardare il suo reggimento. Broulard fa finta di essere molto impegnato e di non
avere il tempo di approfondire il caso; ascolta senza convinzione e congeda cortesemente ma
fermamente il colonnello, il cui intervento sembra essere stato inutile. Dopo la fucilazione, in un
terzo episodio, Broulard e Mireau s'incontrano di nuovo. Pranzano insieme, sono in ottimi rapporti;
Broulard si dimostra sempre pieno di simpatia e di amicizia ma, all'ultimo momento, quando stanno
per separarsi, rivela, in tono scherzoso, come se si trattasse di una battuta, che sa tutto e che
Mireau sara silurato.

Per rapide che siano, le tre sequenze nelle quale interviene Broulard modificano la lettura del fiim. Il
responsabile del massacro non & un semplice ambizioso, bensi un generale che, per poter
eliminare un ufficiale, lo convince a commettere un errore, senza preoccuparsi del numero di
soldati che bisognera sacrificare. Mireau & una vittima - ma, contrariamente all’opinione corrente,
una vittima non & necessariamente simpatica; in questo caso e totalmente odiosa.



L'insensibilita di Broulard si coniuga con un
cinismo sfrenato. Nella sua ultima apparizione
gioca con Mireau per poi abbatterlo. Il suo
atteggiamento va al di la dello stratagemma utile
per ingannare Mireau: si comporta come un
diavolo tentatore che offre al peccatore |l
miraggio di un facile successo per precipitarne la
caduta. Non azzarderei questa metafora se non
ci fosse il misterioso Dax. Broulard ha preparato la
trappola nella quale cade Mireau, ma il suo
strumento é il colonnello, che muove 'accusa
decisiva contro il generale. Abbiamo notato che
Dax e strettamente legato alla morte: lo vediamo provocare la morte morale di Mireau. L'ipotesi,
che sembra un po' azzardata, trova conferma in due passaggi del fim. Tra il primo e il secondo
momento, preparativi e offensiva, Kubrick ha inserito una strana sequenza. Dax fa un'ispezione, ma
la scena viene filmata come un sogno, un'ilusione o un'allucinazione. La trincea € molto piu larga
del reale. | soldati non sono serrati contro il parapetto, ma sembrano disposti sui bordi di un cratere;
immobili, silenziosi, parzialmente nascosti in una sorta di nebbia, somigliano a un'armata di
fantasmi. Evidentemente, la morte € gia presente fra di loro: l'unico vivente € Dax. La ricercatezza
stilistica, particolarmente insistente nel passaggio, ne sottolinea il carattere onirico. Il colonnello
viene ripreso, a turno, da una carrellata indietro che lo precede o da una carrellata avanti che lo
segue e il montaggio alternato accentua la distanza tra |'ufficiale e gli uomini. Dax €, allora, una
figura di morte? Il seguito lo conferma. Nell'attacco, mentre tutti i soldati cadono, a destra e a
sinistra, Dax va avanti, solo, invulnerabile, intoccabile, insensibile al rumore, alle grida, alla paura,
piu forte degli spari del nemico. Chi pud impunemente esporsi alla morte, se non la morte stessa?

Il personaggio referenzialmente impossibile che, sempre intatto, conduce le sue truppe al macello,
provoca l'eliminazione di un generale, segue il martirio dei condannati e, subito dopo, raduna i
soldati per un nuovo massacro € un angelo della morte. Il fiim si presta dunque a due letture
diverse ma non contraddittorie, dato che portano ugualmente al processo dello stato maggiore
francese. La coesistenza di interpretazioni differenti, una storica, I'altra mitica o metafisica, non era
una novita per il pubblico americano; si trovava gia, per fare soltanto due esempi, nel fiim di
Thomas Ince, Civilta, e nel romanzo di Faulkner, Fiaba, opere nelle quali I'assenza di umanita
assoluta della Grande Guerra svela l'influenza delle forze dell'aldila.

Il punto interessante € che le due soluzioni richiedono due letture differenti tanto del racconto
qguanto del lavoro propriamente filmico. Se prendiamo la linea storica, i brevi interventi di Broulard
servono solamente a aprire e a chiudere la vicenda; I'importante € il confronto Mireau/Dax o
ambizione/umanita. E limmagine a costruire l'opposizione tra il generale, ripreso soprattutto in
campo medio, immobile, rigido, freddo, privo di emozione anche quando viene silurato, e il
colonnello, che appare in diverse inquadrature, si muove, €, di volta in volta, amichevole,
arrabbiato, triste, attento, comprensivo. Invece, nell'altra direzione, la coppia fondamentale &
quella Broulard/Dax. Adolphe Menjou, che interpreta il ruolo di Broulard, ricopriva regolarmente,
sullo schermo, la parte del cinico uomo di mondo. Qui il suo atteggiamento somiglia molto a quello
di Satana nelle varie versioni di Faust, con la sua aria subdola e insinuante. Ripreso anche lui in
campo medio, va e viene, gira la testa, agita le braccia, e la macchina da presa, che lo segue,
accentua lI'impressione di danza rituale, di strategia di seduzione che caratterizza il personaggio e



nasconde la sua profonda cattiveria. Broulard ha il potere e ne trae un immenso piacere. Mentre
Mireau & un volgare ambizioso, Broulard € il male assoluto, la forza capace di nuocere senza
rischio e, di fronte a lui, I'angelo, semplice testimone, si rivela disarmato, non pud che dare un po' di
dignita a un sacrificio inutile.

Intrecciando approccio storico e approccio metafisico, il flm di Kubrick mette a fuoco il problema
dell'origine e del senso della guerra: si tratta di un confronto tra interessi incompatibili o, pit
profondamente, dell'affermazione, da parte dei forti, della loro superiorita sui deboli? Superando
l'inchiesta storica, troppo legata ai fatti e alla loro spiegazione, il cinema pone una questione
essenziale alla quale nessuno € in grado dirispondere.
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